
Serap dün öldü! 
Henüz 16 yaşındaydı...
Tam bir ay önce otobüse binmişti. Akşam saatiydi,

hava kararmıştı. Eve gidecek, yemeğini yiyecek, der-
sine çalışacaktı.

Henüz dünyadan haberi yoktu. Otobüse binmenin
onun ölümü olacağını da bilmiyordu elbet.

Küçükçekmece’de otobüsü durduruldu.
Molotoflandı ve yakıldı.
Serap gençti... Hatta çocuktu daha...
Ne olduğunu bile anlamadan yanmaya başladı. 
Ve bir ay sonra, dün öldü.
...
Onu öldürenler de genç insanlardı, hatta çocuktular.
Dağdan teröristler iniyordu, davul zurna çalınıyordu.
Başbakan teröristlere aftan bahsediyordu.
Asker öldüren bile affedilirken molotof atmanın ne

cezası olabilirdi ki bu ülkede?
Hem onlara “gariban Kürt çocukları” deniliyordu.
Onlar istediği kadar karakol taşlar, polise saldırırdı

ve hep de masum olurlardı.
Çünkü devir, teröristlere “barış elçisi” muamelesi

ya  pıl dığı bir devirdi.
Devir, Tayyip Erdoğan’ın başbakanlığı devriydi.
Devir, komutanların hapse tıkıldığı bir devirdi.
Devir, Apo’ya tenis salonu tahsis edildiği bir devir -

di.
Onlar da devre uydu ve otobüsü molotofladı.
Ve Serap’ı oracıkta yaktılar.
Çünkü bu ülkede idam insanlık suçuydu. İdam is te -

ye ne cani denilirdi.
Ama isteyen istediği gibi -yakarak bile- insan öl dü -

re bilirdi. İdam suçtu ama insan yakmak barış ey le miy -
di. 

Bu ülkede adam öldürene “barış elçisi” denilirdi.
N’apsındı o çocuklar da bunu biliyordu.
O nedenle, rahatça, korkmadan, korunacaklarını bi-

lerek, onları kurtaracak hukukçu ordusu, aydın korosu
olacağını bilerek, rahatça yaktılar Serap’ı...

....

Serap yandı...
Hastanede bir ay yattı, tıp çaresiz kaldı.
Tıp ancak hastaları diriltebilirdi zaten.Ya vicdanları?
Bir ay boyunca Serap’ın yanan derisini yüreklerinde

his setmeyen sözde barışçı aydınların vicdanını ne di -
ril tebilirdi?

Bir ay boyunca teröristler için yazılar döşenen o ba -
rış sever aydınların aklına bile gelmedi Serap...

Ne Sezen Aksu bir şeyler mırıldandı onun için ne de
di ğer hümanist sanatçılar.

Ve dün ölmeseydi haber de yapmayacaktı ga ze te -
ler...

Çünkü Serap bir Türk’tü... O teröre bulaşmamıştı... 
O suç işlememişti... O masumdu...
....
Halbuki bu ülkede sadece teröristler, suçlular, ka til -

ler içindi hümanizm.
İnsanlık, Serap gibilere, masum sivillere kapalıydı

bu ülkede.
İnsanlık, Küçükçekmece otobüsünde henüz son du-

ra ğa gelmeden çoktan ölmüştü bu ülkede.
Serap’ın ağlayanı da olmayacak.
Serap’ın annesi ağlayacak ama onun ağlamasını

kim se dinlemeyecek. Çünkü bu ülkede bu ülkeye ha -
yır lı insan yetiştiren anneler için ağlamak normaldi. 

Çünkü onlar terörist değil vatan evladı yetiştirmişti. 
Çünkü onlar katil yetiştirmemişti.
Ve Serap’ın katilinin peşine düşmeyecek bu ülkede

hu kuk... Dalga dalga operasyonlar yapılmayacak... 
Çünkü Serap’ın katilleri PKK’lı.
Çünkü bu ülkede hukuk da tıpkı vicdanlar gibi...
Teröriste davul zurna karşılama, askere operasyon...
...
Analar ağlamasın mı şimdi...
Ölen gencecik masum yavrusuna ağlamasın mı a na -

lar?..
Sussun mu vicdanlar?..
Düzene mi uysun yürekler?..
Ağla sevgili yurdum ağla...
Ölen insanlığa ağla...

Ağla Sevgili yurdum...
Henüz 16 yaşında, 

PKK’lılar tarafından yakılarak  öldürülen, 
masum çocuğun Serap için ağla...
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